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RESUMEN. Desde un punto de vista post-
metafísico y a partir de los argumentos
que nos proporciona (fundamentalmen-
te) un autor como Ludwig Wittgenstein,
trataremos de defender la tesis de que
las normas en general cobran su carácter
normativo de la responsabilidad que se
atribuye a cada agente cuando, al actuar
en sociedad, se liga a los compromisos
que sostienen la posibilidad de que esa
acción sea común. Esos compromisos,
ya que (en la postmetafísica) no pueden
responder ante una instancia ajena a los
agentes sociales (metafísica), habrán de
tener el cariz práctico (ético-político)
de todo lo que atañe en exclusiva a los
afanes de los humanos entre sí. Una
regla no nos pide que respondamos de su
cumplimiento o no, pero nosotros sí que
podemos pedirnos cuentas unos a otros
de ese cumplimiento o vulneración a par-
tir de la responsabilidad compartida en la
vida social en que pululan tales reglas;
de hecho, a aquellos que las incumplen
gravemente, siempre podemos apartarlos
definitivamente de nuestra vida en socie-
dad adjudicándoles «maldad» o «locura»
persistente. Al caer así en la cuenta de
que las reglas tienen sólo este género de
responsabilidad mutua, una nueva regla
se nos puede hacer plausible junto a las
demás: la de tolerar la posibilidad de
otros compromisos con diferentes reglas
en otros contextos que hayan generado
otras responsabilidades diferentes a las
nuestras.
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ABSTRACT. From a post-metaphysical
point of view, and making use of argu-
ments provided mainly by Ludwig Witt-
genstein, I will try to endorse the follo-
wing thesis in this paper: that norms in
general receive their normative charac-
ter only from the responsibility that is
attributed to each agent when they act in
a social context. This context is full,
thus, of normative commitments as its
sine qua non. Since (in post-metaphy-
sics) these commitments cannot co-res-
pond to any other (metaphysical) ins-
tance apart from the social agents, we
have here a kind of commitments very
near to what traditionally has been con-
ceived as an ethical-political notion of
responsibility. A rule does not request
us to fulfil it, but we humans do request
others to do so; if a rule has not been
obeyed, we ask for accounts of its
unfulfillment, or apply different kinds
of measures against the violator. In fact,
if someone fails to fulfil an important
rule, it is even possible to separate them
from our life in society, pronouncing
them to be absolutely «evil» or persis-
tently «mad». When we realize in such
a way that the power of rules dwells
only on this sort of mutual responsibi-
lity, a new rule (a rule of tolerance) can
become reasonable for us: the rule of
tolerating the possibility of other com-
mitments with different rules in alien
contexts that have generated other res-
ponsibilities different from ours.
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Pongámonos en la condición (en nuestra
condición) de que se nos hayan llegado a
hacer poco atractivas las autoridades
metafísicas (todas las autoridades meta-
físicas: Dios, la Realidad, el Deber, la
Naturaleza, la Comunidad...); es decir,
situémonos en la condición de aquel al
que se le han derretido entre las manos
(acaso asoladas bajo el calor de argu-
mentos como los wittgensteinianos)
aquellas instancias que tradicionalmente
garantizaban con su autoridad inque-
brantable el fundamento último de nues-
tras normas, nuestras razones, nuestras
acciones. Pongámonos, pues, en condi-
ciones de arrostrar el reto de la postme-
tafísica: ¿cómo podemos seguir soste-
niendo que ciertos argumentos son
mejores que otros, ciertas afirmaciones
más correctas que otras, y ciertos actos
más apreciables que otros, una vez que
no se puede ya reclamar para ciertos
argumentos, afirmaciones o actos el pri-
vilegio de haber respondido mejor a lo
que los fundamentos metafísicos querían
de ellos? Reformulemos de nuevo la pre-
gunta: si se acepta el dictum nietzschea-
no de que «no hay hechos, sino sólo
interpretaciones»1 como fiel diagnóstico
de nuestra condición postmetafísica
(pues el hecho es siempre la autoridad
fundamental, situada más allá de todos
nosotros, en suma, metafísica; mientras
que la interpretación es siempre un dis-
positivo bien nuestro, humano bien
humano, hecho para lidiar tras los funda-
mentos con nuestras tenues vidas), si se
aceptase tal sentencia, decíamos, ¿cómo
es sabemos distinguir luego entre inter-
pretaciones mejores y peores;2 entre lo
que es verdadero y lo falso, lo correcto y
lo incorrecto, lo bueno y lo malo? ¿Y
cómo se forman tales interpretaciones,
los útiles esos con que nos manejamos en
nuestras sociedades?
Parece ineludible, en efecto, recono-
cer que habrá de existir cierta fuerza que
impulse las interpretaciones que «flu-
yen» en «la vida y el pensamiento» (Z:
173)3 de los humanos; una fuerza que
explique por qué nos insertamos unos y
otros en continuas prácticas de convic-
ción recíproca; por qué estamos dispues-
tos a aferrarnos más enfáticamente a cier-
tos puntos nodales de nuestro trasfondo de
interpretaciones; por qué previamente
hemos hecho de estos puntos verdaderos
«fósiles» (ÜG: 657) o «rocas» (ÜG: 99)
en medio del tráfago de la historia; y por
qué mientras, en cambio, no nos importa
en demasía el abandono de aspectos más
«móviles», como la arena llevada por el
río (ÜG: 99) de nuestras interpretaciones.
Desde un punto de vista fundamenta-
lista, la fuerza que nos llevaba a actuar
normativamente, a tratar de convencer y
de ser convencidos si lo creíamos oportu-
no, era siempre la responsabilidad (la
«obligación de responder», según el últi-
mo diccionario de la RAE)4 hacia el fun-
damento. No podíamos seguir haciendo
cualquier cosa una vez que una norma
se nos había impuesto por parte de la
Realidad, la Humanidad, la estructura
de nuestro Pensamiento, la Divinidad,
«el desconocido libre»5, o cualquier
otra instancia metafísica: ya que había-
mos de responder ante esa instancia que
nos la imponía, éramos responsables
ante ella y ante su autoridad (la cual,
eventualmente, podría castigarnos de
diversos modos si no respondíamos a sus
requerimientos normativos: si no respon-
do ante la estructura de lo real al edificar
un puente, éste se puede caer; si no res-
pondo ante las leyes del pensamiento o
de la moralidad, estoy automáticamente
excluido del ámbito racional; si no res-
pondo a los mandamientos del ente divino,
éste me puede enviar diez plagas; etcéte-
ra). Parejo género de responsabilidad
hacia el fundamento podía revestirse de
muchas formas y colores: tanto cabía pen-
sar en una responsabilidad hacia un funda-
mento externo de todas nuestras interpre-
taciones, una «responsabilidad frente a la
realidad» que se daría «si preguntásemos:
«¿y bien, respecto a qué es todo esto res-
ponsable?»» (LFM: 240); como se podría,
igualmente, pensar en la responsabilidad
de unas interpretaciones que han de
resultar coherentes «respecto a otras»
(LFM: 240)6.
Ahora bien, el impulso para el acata-
miento de normas desde un punto de
vista postmetafísico no puede seguir
tomando ese género de responsabilidad
como su fuente de energía: la postmeta-
física no nos permite ya mantener la fe
en esos fundamentos normativos ante
los cuales responder. ¿Significa eso que
actuamos «irresponsablemente» (Z:
283) al aplicar nuestras reglas –y que
por lo tanto «todo valga», y no haya
reglas en realidad? ¿Nos precipitamos
así irremediablemente, al haber denos-
tado las instancias metafísicas, en ese
género de arbitrariedad cínica que
muchos confunden con lo postmoder-
no? Evidentemente, no: debe seguir
habiendo una responsabilidad correlati-
va al hecho de interpretar normas, algo
hacia lo cual tenemos que corresponder
(co-responder) cuando actuamos nor-
mativamente, pero lo es de un tipo
absolutamente distinto. Una realidad
[ante la cual corresponder, responsable-
mente] es que si [verbigracia] yo he
decidido para mí llamar a algo «verde
rojizo», el resto de la gente no sabría a
qué atenerse (LFM: 244).
Nuestra responsabilidad ve despla-
zarse entonces su objetivo: ya no trata-
mos de dar respuesta (o corresponder) a
un fundamento que nos interpela, sino
que simplemente van a ser el resto de los
agentes los que nos pidan cuentas, los
que nos interpelen por la responsabilidad
de nuestras acciones –como la «policía»
(LSD: 20-5-36) del lenguaje público
común–; y, por ello, si empleo conceptos
o normas privados como un insólito
«verde rojizo» –u otras expresiones que
ni se usan ni se entienden, como «luz
blancuzca» (BF: II, 14) o un «blanco
transparente claro» (BF: II, 2)– el resto
de agentes no sabrán a qué atenerse con
lo que hago, y no les habré co-respondi-
do en las prácticas comunes. La corres-
pondencia y adecuación metafísica ante
el fundamento se transmuta en un co-
rresponder postmetafísico ante los de-
más: desde la correspondencia hacia lo
superior nos mudamos a la corresponsa-
bilidad mutua entre todos los embarca-
dos en las prácticas humanas. Y es que la
responsabilidad queda como un asunto
que no puede sino ser negocio meramen-
te humano, algo que ya nos apuntaba el
sentido coloquial de esta palabra (que no
en vano se usa preferentemente en la pra-
xis ética y política, cuando nos referimos
a la responsabilidad frente a entidades
personales, que no inertes: la Verantwor-
tung es casi siempre además Mitverant-
wortung). La fuerza que mueve el motor
de nuestras interpretaciones no reside ya
en una obligación de «co-responderse»
con fundamentos, sino sólo en el impul-
so de poder responder ante los demás7:
aunque ya sabemos que esto no significa
que tengamos que corresponder, «asimi-
larnos», a lo que todos o la mayoría pien-
sa ahora –como diría Peirce8, «el hombre
es esencialmente un animal social; pero
ser social es una cosa, y ser gregario
otra»–. Sólo significa que es ante los
demás agentes ante los que he de intentar
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mostrar la legitimidad normativa de mi
acción (con la esperanza de lograr la
mayor aquiescencia posible –pero no
necesariamente aquí o ahora); y que es a
mí a quien «incumbe la responsabilidad»
ante ellos de esa acción, de sus éxitos y
de sus fracasos.
El pensamiento que no se concibe ya
como el reconocimiento y aceptación de
un fundamento objetivo perentorio desa-
rrollará un nuevo sentido de responsabi-
lidad, tomada, literalmente, como dispo-
nibilidad y capacidad de responder a los
otros.9
La responsabilidad normativa, al
convertirse así en una responsabilidad
hacia los otros, presupone entonces la
existencia de un «compromiso» entre los
hablantes al embarcarse en prácticas y
usos comunes (no hay responsabilidad
sin compromiso), y Wittgenstein no pasa
por alto tal cosa: «He de «comprometer-
me» con su uso [...] «El que uno se com-
prometa tiene consecuencias»» (M1: 7).
Con sólo ponerme a actuar en prácticas
sociales que no me pertenecen en exclu-
siva, que también incumben a otros –son
«propiedad pública» (CE: A, 429)–,
incurro en compromisos con ellos (la
mayor parte de las veces implícitos, pero
a veces explicitados mediante contratos,
promesas, leyes, reglas de un juego,...);
y, por ello, debo responder de tales com-
promisos ante los demás: si, por ejemplo,
«uso «verde» en este caso, tengo que
usarlo en otros» (M1: 7), o si juego al
fútbol no deberé coger el balón con las
manos (aunque ya sabemos que los com-
promisos podrían algún día cambiar, sin
que nada regule «desde arriba» el foro
social que cambiaría tanto ese compro-
miso sobre la regla del fútbol10, como el
que sustenta lo apropiado de cada térmi-
no de color). Es decir, los demás me exi-
girán que actúe de acuerdo con las nor-
mas que hemos implantado entre todos
en el foro público, y con las cuales enten-
demos que uno se compromete al partici-
par en las acciones que ellas regulan: por
ejemplo, hemos instaurado la norma
práctica de llamar «verde» a ciertas
cosas, y entendemos que quien participa
en tal práctica se compromete con los
demás, verbigracia, no sólo a decir que la
bandera libia es de ese color, sino tam-
bién a no afirmar que la bandera de las
Naciones Unidas lo contenga; y de igual
forma se compromete, por ejemplo, a no
poder decir de una misma superficie que
es al mismo tiempo verde y roja11. Entrar
a participar en prácticas comunes con
otros agentes es entrar en una red de
numerosos compromisos. Compromisos
que, en efecto, no tienen un respaldo
metafísico, una especie de fundamenta-
ción que explique por qué debo cumplir-
los: simplemente, debo hacerlo porque
los demás previsiblemente me exigirán
responsabilidades si no lo hago, «y eso
es todo cuanto hay en ello» (LFM: 271).
Naturalmente, los compromisos van
modificándose a medida que se mudan
históricamente las interpretaciones socia-
les: pero ello no significa que me pueda
escabullir de ellos aquí y ahora apelando
escépticamente a otro tiempo o espacio
donde no se dan (ÜG: 652); porque la rea-
lidad es que aquí y ahora, en la práctica en
que me he involucrado, sí que están vi-
gentes, y eso es todo lo que necesitan para
ser efectivos (ÜG: 56) –hasta el punto de
que si me quiero zafar de alguno de ellos,
sólo podré hacerlo razonablemente en
sociedad si convenzo a los demás de que
lo hago (como Antígona) porque obedez-
co a otro de los compromisos mutuos, que
veo como incompatible con aquel que
desprecio (ÜG: 519): es decir, sólo puedo
apoyarme en un compromiso para recha-
zar normativamente otro compromiso de
modo razonable (SDE: 22-23); lo cual
significa lo mismo que reiterar, ahora
más gadamerianamente12, que sólo pue-
do apoyarme en una tradición o uso
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público (crítico) para superar en manera
razonable otra tradición o uso.
Uno vendrá a hacerse acreedor, por
lo tanto, de algún u otro reclamo de res-
ponsabilidad por parte de los demás
agentes cada vez que incumpla los com-
promisos de nuestra red de «vida y pen-
samiento», en la cual ««tener que» anun-
cia la actitud que estamos dispuestos a
adoptar ante alguien que deje de adoptar-
los»13. Al proponer una interpretación
nos adherimos a ésta «como a algo que
estamos dispuestos a defender y de lo
cual aceptamos las responsabilidades
que se ahí se desprendan»14: con lo que
proponer interpretaciones de cualquier
tipo (matemático, científico, religioso,
estético, político,...) implica ya, a su vez,
el estar sumergidos en una práctica de res-
ponsabilidades (éticas, políticas, públicas)
con respecto a los demás gracias a los
compromisos contraídos con ellos: no es
difícil colegir entonces que existe, pues,
lo que Bambrough15 ha llamado una «éti-
ca de la creencia» en cualquier tipo de
asertos (tanto los éticos como los no
estrictamente éticos). Algunos ejemplos
de los compromisos implicados en esta
ética de haber manifestado que creemos
algo (que lo interpretamos de tal y tal
modo) son, verbigracia, que anunciamos
la actitud que estamos dispuestos a adop-
tar hacia lo que se muestra en desacuerdo
con nosotros, anunciamos la clase de apo-
yo que somos capaces de obtener para
nuestra afirmación en el caso de que sea
desafiada [...]. Y somos responsables de
lo que asumimos de esta forma: si no
podemos sustentar nuestra posición de
forma apropiada, pagamos un precio16.
No es irrelevante que aparezca aquí
ante nosotros una metáfora económica
que alude a precios, dinero y pagos. Qui-
zá no podía ser de otro modo, habida
cuenta de que uno de los sinónimos de
«compromiso» es el de «deuda contraí-
da», y las deudas son ya casi siempre
económicas. Y acaso resulte iluminador,
en efecto, preconizar con Wittgenstein, en
este preciso sentido, que el lenguaje
público «es como el dinero» (WC: 33): si
alguien no cumple «de forma apropiada»
los compromisos que contrae, como
quien no devuelve un préstamo, puede
que vea más adelante cómo se le exige
«pagar un precio» para que se responsa-
bilice de ese compromiso incumplido, de
ese alejamiento con respecto al nosotros
(BGM: I, 61). Ese precio puede estar
expresado en toda suerte de unidades
monetarias17: acaso, si llamo «verde roji-
zo» a lo que nadie llamaría así, entonces
fracase una práctica común en que yo
había pedido a otro agente que me traje-
se algo de color «verde rojizo»; quizá se
me confine a una esfera diferente de la
red de normas por hablar de ese «verde
rojizo» (se pensará que sólo puedo estar
haciendo poesía cuando hablo de esa
peregrina manera, y se actuará conmigo
como con alguien que está poetizando,
no alguien que esté dando órdenes o
«hablando objetivamente»; lo cual, a su
vez, puede acarrearme ventajas o incon-
venientes dependiendo de los agentes
con que esté interactuando y su grado de
complacencia para con los poetas); tal
vez, si insisto en usar palabras que nadie
entiende, se me etiquete como a un indi-
viduo en extremo extravagante de por sí
(tal y como le ocurre al personaje de
Belarmino en la novela Belarmino y
Apolonio de Pérez de Ayala); posible-
mente esa insistencia me lleve a modifi-
car los usos lingüísticos y normativos de
la sociedad que me rodea, que acabará
considerando deseable adoptar mi cos-
tumbre de hablar del color de algunas
cosas como «verde rojizo» (y luego me
honrará como el precursor profético de
esta nueva norma); puede darse también,
eventualmente, que se me acabe relegan-
do como a un loco (al menos, un loco
con respecto a los colores, ad cetera
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sobrius); y existe, no en menor medida,
la probabilidad de que caiga sobre mí el
oprobio (ÜG: 367) por mi error al no
saber aún hablar de colores (ni saber que
en castellano no existe un «verde roji-
zo», porque son colores no inmediatos
en los espectros de gamas de color), lo
cual se acompañará previsiblemente de
una reprensión (ÜG: 495) que se reputa-
rá que merezco por ello. La decisión
entre estos y otros precios18 a pagar, así
como la misma decisión de si tengo que
pagar un precio, es potestad exclusiva
del juicio de los agentes, única instancia
competente para dirimir aquí con autori-
dad: es imposible predeterminar en un
estudio teórico como el que aquí estamos
esbozando, pues, qué precios se pagarán
por qué cosas, y cuándo se procederá a
solicitar estos adeudos o se pasarán indi-
ferentemente por alto porque los demás
deciden mostrar hacia mí cierta indul-
gencia (BGM: I, 118). 
En ocasiones, empero, lo cierto es
que si la sociedad interpreta (postmetafí-
sicamente, sin guías más allá de sus inte-
racciones) que alguien ha violado sus
compromisos regulativos de un modo
que ella pondera como especialmente
radical, entonces se ponga en marcha
cierta operación también radical sobre
ese agente vulnerador de sus responsabi-
lidades. Orwell19 ya estudió detenida-
mente este tipo de comportamiento
humano: al encontrarnos con personas
con las que diferimos en cuestiones de
principio –lo que hemos llamado nodos
especialmente «fosilizados» (ÜG: 657)
de nuestra red de creencias–, siempre
podemos amarrarnos al recurso sencillo
de decretar que, si ellos osan diferenciar-
se tanto de nosotros en asuntos normati-
vos, sólo puede ser porque nos encontra-
mos ante «locos o herejes»20. Es decir, la
sociedad interpreta en ese caso que aquél
que incumple gravemente sus compro-
misos para con ella es un agente que
debe de poseer al menos una de estas dos
lacras (y habrá de pagar el precio corres-
pondiente por ello): O bien (y ésta es la
primera lacra) se trata de un individuo
que carece de la capacidad intelectiva
suficiente como para participar de nues-
tras prácticas normativas más esencia-
les –ya porque sea un loco21 o un tonto
(BGM: VI, 35) permanente, ya porque se
vea momentáneamente perturbado (ÜG:
71)–, y por lo tanto, a pesar de su volun-
tad de compartir ciertas acciones «cuer-
das» o «inteligentes» con nosotros, no
podemos dejar que haga tal cosa pues las
entorpecerá; o bien (y esta es la segunda
lacra que le podemos atribuir) se trata de
un agente que sí atesora la capacidad
mental que le permitiría hacer tal cosa,
pero que decide de propósito no hacerlo,
y ello es así por su voluntad decidida de
resultar divergente respecto a la so-
ciedad: su voluntad de ser un herético,
un disidente, un cismático, un personaje
conflictivo, un ser malvado. «Loco» y
«hereje», pues, no son sino los nombres
que se dan a los infractores más rotundos
de los compromisos que acomunan a los
agentes sociales en una red de responsa-
bilidades respecto a sus acciones herme-
néuticas. Ambos responden a la necesi-
dad que tiene la sociedad de hacer lo que
Barbara Herrnstein Smith22 ha llamado
«privilegiar lo propio mediante el expe-
diente de «convertir en patológico» [pat-
hologizing] al Otro», lo cual «sigue sien-
do el movimiento clave y el objetivo
definidor de toda axiología» o racimo de
normatividad. 
El segundo caso reseñado, el del
«hereje»23, es especialmente representa-
tivo para entender el juego de responsa-
bilidades y compromisos mutuos en el
trasfondo social de interpretaciones. Al
hereje se le puede combatir mediante
numerosas24 estrategias, pero quizás lo
interesante es que todas ellas implican
seguramente un grado elevado de esto
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mismo: de combate, de lucha –«bekämp-
fen» (ÜG: 609-612)–, mientras que hacia
el loco o el necio suele cundir más fre-
cuentemente el simple desprecio o la
conmiseración. Algunas discrepancias
heréticas veniales con respecto a los com-
promisos contraídos pueden seguramente
resolverse mediante una negociación entre
los implicados25; pero el incumplimiento
grave de compromisos desencadena medi-
das crecientemente contundentes respecto
al infractor, que pueden llegar hasta la vio-
lencia26. Pues todo lo que tiene ese com-
promiso para sostenerse, ausente un corre-
lato metafísico que lo alimente, es esa
capacidad de ejecutarlo en sociedad: y
quien se niega a colaborar en tal ejecu-
ción se hace reo del más grave atentado
contra tal instancia normativa, el de ata-
car su sostenibilidad intersubjetiva –su
única sostenibilidad. 
En estas circunstancias, quizá este-
mos en disposición de colegir alguna
consecuencia específicamente ética a
partir de estas consideraciones epistemo-
lógicas: desde el presente análisis post-
metafísico de la normas que, de la mano
de reflexiones wittgensteinianas, veni-
mos aquí bosquejando, ¿cabe emitir
alguna clase de recomendación moral
hacia los agentes implicados en alguna
práctica de conflicto semejante? Creo
que la respuesta a esta pregunta (a dife-
rencia, verbigracia, de lo que piensa
Lovibond27), es positiva: sí que cabe
hacer algún tipo de exhortación (por
pequeña que ésta sea) en tales circuns-
tancias; ya que, si a los principios que
causan el enfrentamiento radical se les
ha sustraído la perentoriedad irrefutable
de los fundamentos metafísicos, enton-
ces quizá pueda amortiguarse un tanto
la violencia –argumentativa y externa a
la argumentación28– que, a partir de
estos, existe la tentación de ejercer con-
tra el disidente. Cuando se repara en que
el «hereje» no está atentando contra los
principios inmaculados radicados en un
empíreo más o menos sagrado e inmuta-
ble (sino que, simplemente, está aludien-
do a compromisos que tal vez sean efec-
tivos en otras prácticas y contextos),
entonces puede que se modere la sacra
ira que amenazaba tonante con descar-
garse sobre su testa, y ello gracias a
nuestra capacidad de imaginar29 esos
otros contextos (en los cuales no resulta-
ría tan flagrantemente inadaptado a las
circunstancias).
Podríais decir: 
«para ser un error, esto es demasiado
grande». Si de repente escribieras números en
la pizarra y dijeras: «Ahora voy a sumar», y
después dijeras «2 y 21 son 13», etcétera, yo
diría: «Esto no es un error» (LC: IV, II).
En efecto, cuando lo que el otro dice
suena «demasiado absurdo» (ibíd.), qui-
zá no es que esté incumpliendo flagran-
temente los compromisos de nuestra red
de responsabilidades (ni aún menos, la
«responsabilidad ante los fundamentos
necesarios»): sino que, simplemente,
acaso esté aludiendo a otra red de com-
promisos diferentes, con lo que, puesto
que no ha suscrito los compromisos de
nuestra red, tampoco luego los ha in-
cumplido. Como nuestra red no tiene una
primacía metafísica sobre esos otros
compromisos, entonces la tolerancia se
vuelve una opción más atractiva (norma-
tivamente) que si ya contásemos con la
única verdadera red de interpretaciones y
normas que se corresponde a lo único a
lo que hay que corresponderse. Natural-
mente, esa tolerancia tiene a su vez los
límites y circunstancias de aplicación
que los agentes normativos vayan estipu-
lando, según su interpretación de tal nor-
ma de la tolerancia: «Tendría que ver la
suma, ver de qué modo se hace, lo que él
deduce de ella, bajo qué circunstancias la
hace, etcétera» (ibíd.). Y es que tampoco
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la virtud (dianoética y ética) de la tole-
rancia se erige (ni se puede erigir) como
fundamento absoluto. Pero es una virtud
que se ve extraordinariamente favorecida
tras que se nos haya eximido de compro-
misos con respecto a principios normati-
vos metafísicos e inexorables «que no
perdonan nunca» (BGM: I, 118). Cuando
el perdón sólo depende de nosotros, es
más sencillo perdonar30.
Hay otra reflexión que también coad-
yuva a favorecer la implantación de una
norma que ordene la tolerancia, aparte de
lo que ya la fomenta esta debilitación de
los fundamentos propios. Y tal reflexión
concierne no sólo al hereje, sino asimis-
mo a los casos en que nos hallamos ante
el otro género de desavenido radical, el
de quien está aquejado de locura o enaje-
nación. Pues la diferencia entre quien no
cumple sus compromisos respecto a
otros agentes y quien sí lo hace se desdi-
buja un tanto una vez se haya aceptado
que se deba imprimir un giro postmetafí-
sico a nuestras ideas sobre la normativi-
dad: y esto es así porque, ausentes los
fundamentos de tales compromisos, lo
único que nos queda es el número finito
de casos de realización de estos, sin que
nada les subyaga como para garantizar
su perennidad histórica o su aplicación
unívoca en el presente. Y, por ello, no se
puede sino consentir historicistamente
con la especie de que posiblemente algún
día el loco y el hereje dejen de ser con-
templados como tales, o avenirse incluso
con la idea de que tal vez hoy ya esté
modificándose, con los usos precisamen-
te de ese loco y ese hereje, el significado
(compuesto sólo por esos y otros usos
finitos) de lo que ha de valer como
«loco» o «hereje». Al igual que nunca
está predefinido a priori, metafísicamen-
te, el modo en que el agente ha de inter-
pretar una norma (y por ello hace falta un
compromiso entre los agentes implica-
dos), tampoco está predefinido el modo
en que se debe aplicar la distinción entre
el loco o el hereje y los demás; y tal dis-
tinción se definirá, pues, en función del
compromiso práctico de los agentes
implicados: por consiguiente, la susodi-
cha distinción no será más inexorable de
cuanto nosotros seamos inexorables
(BGM: I, 118), y con ello gana plausibi-
lidad la idea de tolerar un espacio inter-
medio sin acotación estricta, con una
frontera «debilitada» y «vaga»31, de lo
que sea la herejía o la insensatez. Ya
hemos mencionado antes el ejemplo de
quien usa contra las interpretaciones de
su logos social el concepto normativo
de «verde rojizo»: puede que finalmen-
te pase a ser considerado poeta quien
previamente sólo era un loco, o que el
hereje llegue a fundar una escuela en
que hablar de «verde rojizo» sea tan
ortodoxo como para un hablante del
castellano contemporáneo puede resul-
tar heterodoxo el suponer que existe un
color así. Quien habla de «verde rojizo»
diverge frente a los usos actuales en que
se habla de colores; pero, a la vez, ya al
hablar de «verde rojo» está dando la
posibilidad de que se vaya implantando
en público un nuevo uso en que sí se
hable de «verde rojizo»: y nada le impi-
de estar incoando32 esa nueva práctica,
que sólo depende de usos como ése de
agentes como él. Ninguna delimitación
apriórica de lo «normal» excluye de
modo preciso que cierta cosa que ahora
nos parezca «locura» no pueda dejar de
serlo, ni asegura tampoco que algo nor-
mal nunca pueda llegar a contemplarse
como «locura»; y, por ello, quizá los
usos actuales que nos parecen extraños
ya estén principiando esa modificación
de los límites entre «normal» y «loco»:
Es fácil imaginar y figurarse con todo
detalle sucesos que, si llegasen a ocurrir, nos
sumirían en la desconfianza respecto a todos
nuestros juicios. 
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Si alguna vez viera desde mi ventana un
entorno totalmente diferente al que se ve des-
de ella habitualmente, si las cosas, los huma-
nos y los animales se comportasen como nun-
ca se habían comportado, aseveraría algo así
como: «Me he vuelto loco»; pero eso sería
sólo una expresión de que abandono el inten-
to de ubicarme en el entorno. Y lo mismo
podría pasarme en matemáticas. Podría pare-
cerme, por ejemplo, que continuamente me
equivoco al calcular, de manera que ninguna
solución me pareciese satisfactoria.
Sin embargo, para mí lo importante de
ello estriba en el hecho de que no hay una
frontera precisa entre un estado semejante y
el estado normal (Z: 393; el subrayado es
mío; véase también BGM: I, 116).
Nada nos garantiza que algo perte-
nezca a un estado normal o a un estado
perturbado: pues sólo a lo largo de la his-
toria se van redibujando una y otra vez
los límites imprecisos entre lo normal y
lo trastornado. Por ello es comprensible
que Wittgenstein siempre pensase que la
diferencia entre cordura e insania repre-
sentaba más bien una cuestión de (volu-
ble) grado33 que de abismos categoriales
entre ambas34: «¡Mira al hombre sano
que hay en el lunático! (Y al loco que
hay en ti mismo)» (MS 120: 15-2-38):
Si me volviese loco, lo que más temería
sería vuestra actitud de «sentido común».
Que os tomaríais como una cuestión de hecho
que yo habría de estar sufriendo sin duda alu-
cinaciones35.
...Porque esa actitud «de sentido
común» es todo cuanto decide, de hecho,
que alguien se vea relegado como loco, o
como hereje. Y su mutabilidad histórica
en cuanto que actitud es lo que recupera
como una virtud recomendable, desde una
perspectiva postmetafísica, la disponibili-
dad para abrirse ante trasfondos interpre-
tativos con compromisos diversos al
nuestro y que, si no fuésemos conscientes
de tal historicidad, tal vez nos apresuraría-
mos a tachar de «locos» o «heréticos».
Nuestras reflexiones wittgensteinianas
sobre la normatividad propician que se
recupere la virtud, pues, de «seguir abierto
a nuevos argumentos. La gente a la que no
pudiera enseñarse esto nos parecería defi-
ciente» (VB: 411)36. Algo que bien se
podría relacionar37 con el «prejuicio de
perfección»38, la ’ευμενειζ ’ελεγχοι39 y
el «principio de caridad»40 o la actitud de
«escucha»41 de la filosofía más reciente
sobre la interpretación42. Todos ellos nos
enseñan lo que gadamerianamente cabe
denominar «el arte de poder no tener
razón»43. En tal arte y virtud se entrecru-
zan de nuevo (como acaeció antes, cuan-
do nos referimos a la cuestión general de
la responsabilidad) la normatividad en
sentido lato y la normatividad concreta
que atañe a la filosofía moral: pues es
una norma a la vez ética y a la vez depen-
diente de nuestro análisis general sobre
las normas la que nos invita a aproxi-
marnos hacia trasfondos interpretativos
bien diferentes del propio con la humil-
dad44 de no adjudicarles férreamente ad
aeternum el marbete de «locos insensa-
tos» o «pérfidos herejes». En otras pala-
bras, la reflexión metanormativa (sobre
las normas) que venimos conduciendo en
este trabajo nos empezaría a conducir ya
hacia una norma (ético-política) concre-
ta: la de la tolerancia ante otros contextos
normativos. Tal tolerancia es una actitud
que se deduce de algún modo, como
repercusión ineluctable, de las conside-
raciones postmetafísicas (de cariz witt-
gensteiniano) que hemos venido hacien-
do acerca de otros contextos normativos
en su relación con el propio; de estas
consideraciones metanormativas se ex-
trae, pues, una consecuencia sobre las
propias normas (éticas) que procurar
añadir al conjunto de normas éticas que
ya aceptamos como más plausibles. Si
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analizamos la naturaleza (histórica, con-
tingente) de los compromisos normati-
vos que sostenemos en general con los
demás agentes, ello nos conduce a que se
nos haga razonable un nuevo compromi-
so (ético, de tolerancia) acerca de las
normas de los demás agentes (y, por
ende, de tolerancia45 hacia ellos como
agentes, en su interacción con nosotros):
pues no podemos oponerles a ellos una
presunta superioridad metafísica de las
interpretaciones normativas propias, que
no es tal46. Como aseveraría Gadamer:
El alma de mi filosofía hermenéutica es
que afirmo que comprender al otro significa,
hasta cierto punto, conceder que el otro tiene
razón. Y ello transforma nuestro propio ser.
Así que, de hecho, creo que, puesto que
hemos crecido en esta civilización mundial,
debemos por consiguiente aprender a ver la
posible verdad en las razones del otro, y a
dudar de nuestras propias razones47.
Respecto a este nuevo compromiso
de apertura hacia los demás, dos son las
actitudes (una mejor, otra peor –desde
ese mismo punto de vista normativo) que
se pueden adoptar. La actitud que la nor-
ma recomienda es la del «coraje» del
pensamiento (VB: 296) para entrar en
prácticas de comprensión de trasfondos
diferentes; la actitud que la norma deni-
gra es la que le es opuesta, la cobardía de
un pensamiento que se queda anclado en
sus interpretaciones como si éstas fuesen
definitivas. No es difícil coincidir aquí
con Peter Winch y reputar «asombroso e
importante que él [Wittgenstein] use un
concepto «ético», como coraje»48 para
referirse a una cuestión que parecería
meramente epistémica (esto de abrirse
al conocimiento e interacción con el
trasfondo de interpretaciones de otros
agentes); sin embargo, el mismo Winch
pronto constata sin dificultad que es pre-
cisamente valentía lo que hace falta para
emprender ese tipo de acción tolerante
que nos viene ordenada por parte de la
norma de tolerancia extraída de un análi-
sis postmetafísico de las normas:
Hace falta coraje para poner en cuestión
las formas familiares de pensar, para tomarse
en serio la idea de que no estamos constreñi-
dos a pensar del modo acostumbrado, la idea
de que hay otras posibilidades. No se trata
sólo de que ello sea [...] psicológicamente
agotador [sino que] incrementa la posibilidad
de que entremos en conflicto con otra gente,
de que nos expongamos a la perspectiva de
largas y difíciles discusiones, a la ruptura de
amistades y de relaciones con colaboradores,
o incluso a cosas peores49.
Riesgos de todo tipo nos acechan si
empezamos a imaginar y a proponer a
los demás que las interpretaciones po-
drían ser diferentes de como tradicional-
mente lo han sido, debido a que esta su
evolución histórica hasta el presente es
mera contingencia; si comenzamos a
proponer interpretaciones que no están
en concordancia con las que tradicional-
mente se venían sosteniendo y previsi-
blemente se sostendrán: interpretaciones
novedosas que podrían acarrearnos a
nosotros mismos la sanción de ser eva-
luados como «locos o herejes». Y, al
incrementarse el riesgo, se incrementa
consecuentemente el coraje que nos es
preciso reunir antes de aceptarlo para
emprender ese tipo de acción de com-
prensión de trasfondos interpretativos
ajenos que la postmetafísica nos muestra
como deseable, si es que queremos ser
consecuentes con la falta de fundamen-
tos metafísicos y eternos que hemos lle-
gado a atisbar en este nuestro propio
trasfondo de interpretaciones. La alterna-
tiva opuesta a aceptar valientemente
tales desafíos es la de intentar disimular-
se bajo la piel de un «hombre razonable»
(ÜG: 219) que nunca tiene ciertas dudas
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(ÜG: 220) especialmente subversivas del
flujo general de vida y pensamiento en
que mora; es esta la cobardía de quien no
sólo intenta siempre obedecer sumisa-
mente las reglas de «decorum cogniti-
vo»50 ya dadas en su contexto, sino que
tiende a pensar que éste es la encarna-
ción inmanente de un orden metafísico
que trasciende sus meras acciones («así
son las cosas»); es esta la pusilanimidad
de lo que Wittgenstein denominaba, en
términos no (sólo) políticos, un «pensa-
dor burgués», 
cuyos pensamientos tenían el fin de orde-
nar las cosas dentro de una comunidad dada.
No pensó sobre la esencia del Estado –o no lo
hizo con gusto– sino sobre la manera de orde-
nar racionalmente este Estado. El pensamien-
to de que este Estado no es el único posible lo
intranquilizaba en parte y en parte le aburría.
Quería llegar lo más rápidamente posible a
reflexionar sobre las bases de este Estado.
Ahí estaba su capacidad y su verdadero inte-
rés; en tanto que la verdadera reflexión filo-
sófica lo intranquilizaba, hasta que podía
dejar a un lado como algo trivial su resultado
–cuando obtenía alguno (VB: 89)51.
En general, naturalmente, es tan
impracticable (e incluso difícilmente
deseable) la valentía desbocada –que
puede superar los límites de la impru-
dencia temeraria– como el aburguesa-
miento apocado sumo –que equivaldría
a la carencia de cualquier acción, pues
ya hemos visto que hasta en el más sim-
ple acatamiento de reglas supone una
interpretación de un compromiso común
y, por ello, algo de riesgo (el riesgo de
que acaso los demás no consideren per-
tinente nuestra interpretación)–. Lo cier-
to es que, entre un punto y otro de un
continuo, estamos en tensión entre nues-
tras acciones interpretativas más heroi-
cas y rompedoras (sobre las que pesa la
amenaza de la locura y la necedad) y
nuestras acciones interpretativas más
pacatas, inerciales y vulgares (que se
exponen tanto al peligro de la caída en
las redes de la metafísica, como a la ase-
chanza de ignorar la plausibilidad de la
tolerancia que se deriva del hecho de
que tal metafísica ya no sea, tras Witt-
genstein, defendible). Oscilamos como
intérpretes, como actores del drama
social en común, entre uno y otro extre-
mo, sin que haya una receta metafísica
que nos pueda revelar en qué punto pre-
ciso entre ambos flancos tirantes hemos
de ubicarnos. Tal es nuestra condición
postmetafísica52. 
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ISEGORÍA, Nº 34, 243-259, 2006. ISSN: 1130-2097 255
NOTAS Y DISCUSIONES
Pereda, Vértigos argumentales, Anthropos, Barce-
lona, 1994, 295-301), «fundamentalismo material»
y «fundamentalismo formal»; si bien, por supuesto,
existen varias etiquetas alternativas: «externalis-
mo» e «internalismo»; **»fundamentismo» y
«coherentismo»; «realismo» e «idealismo»; etcéte-
ra. E incluso existe el ya consueto intento eclecti-
cista de conjugar lo mejor de ambos extremos: el
«fundherentismo» de S. Haack, Evidence and
Inquiry. Towards Reconstruction in Epistemology,
Blackwell, Oxford, 1993. Donald Davidson, al que
en un primer momento no le importó presentar su
filosofía antirrepresentacionalista como una suerte
de coherentismo («A Coherence Theory of Truth
and Knowledge», en Inquiries into Truth and Inter-
pretation, Clarendon, Oxford, 1986, 183-198),
pronto abandonó esta idea («The Structure and
Content of Truth». Journal of Philosophy, 87, 279-
328, esp. 309): pues, en el fondo, también el requi-
sito de la coherencia impone un canon apriórico e
independiente de la interpretación (como cualquier
otro fundamento «externo») a los elementos a que
se aplica –dicho más davidsonianamente: también
la coherencia impone un canon general al término
«verdadero», que ignora la enseñanza tarskiana de
que «verdadero» es una noción que se halla cir-
cunscrita a poder ser aplicada a un lenguaje natural
L como «verdadero en L», sin que quepa una defi-
nición posible de ella aparte de la conjunción con-
table de infinitos verdaderos en ese lenguaje: véase
A. Tarski, «The Semantic Conception of Truth and
the Foundations of Semantics». Philosophy and
Phenomenological Research, 4 (1944), 341-376–.
Véase también D. McCloskey (The Rhetoric of
Economics, University of Wisconsin Press, Madi-
son, 1985, 47) acerca de este mismo rechazo a defi-
nir el concepto de «verdad», con el fin de evitar
caer en las redes de una metafísica u otra.
7 Han empleado la noción de responsabilidad
con fines normativos que vayan más allá de la éti-
ca (concretamente, en la epistemología) autores
como L. Code («Toward a «Responsibilist» Episte-
mology», Philosophy and Phenomenological Rese-
arch, vol. XVL, n. 1 [1984], 29-50; Epistemic Res-
ponsibility, U. P. of New England and Brown
University Press, Hanover, 1987) y J. Montmar-
quet («Epistemic Virtue», Mind, 96 [1987], 482-
497; Epistemic Virtue and Doxastic Responsibility.
Rowman and Littlefield, Lanham, 1993). Ambos
parten del trabajo seminal de E. Sosa («The Raft
and the Pyramid: Coherence versus Foundations in
the Theory of Knowledge», en P. A. French, T. E.
Jr. Uehling y H. K. Wettstein [eds.], Studies in
Epistemology. Midwest Studies in Philosophy, vol.
V, University of Minnesota Press, Miniápolis,
1980, 3-25), donde se intenta situar la normatividad
epistemológica no en una propiedad de los asertos
epistémicos, sino en una condición correspondien-
te al agente que los emite. De ese modo, Code rei-
vindica la responsabilidad como una virtud intelec-
tual, al modo aristotélico; pero este aristotelismo la
aleja de las consideraciones que hemos hecho aquí
sobre la imposibilidad de justificar cualquier nor-
matividad a partir de fundamentos como son las
propiedades, las disposiciones, las funciones (esto
se ve especialmente claro en A. Plantinga, «Why
We Need Proper Function», Nous vol. 27, n. 1
[1993], 66-82) o cualesquier otras capacidades
naturales del agente que las emite; todas esas
opciones no son sino reformulaciones de una meta-
física de la «Naturaleza» que no nos puede parecer
ya excesivamente atractiva. En cuanto a Montmar-
quet, también adolece de cierto cariz aristotélico en
su propuesta (si bien, en su caso, no se ubique en
virtudes intelectuales, sino de morales, la determi-
nación de cómo se puede producir normatividad
correctamente), por lo que puede ser wittgenstei-
nianamente criticable por parejos motivos. C. Pere-
da, op. cit. ofrece una interesante concepción epis-
temológica que conjuga elementos de ambas
estirpes, la de virtudes intelectuales y morales.
8 C. S. Peirce, Principles of Philosophy.
Collected Papers, vol. 1, Harvard U. P., Cambrid-
ge, 1931, IX.
9 G. Vattimo, op. cit., 52.
10 P. Winch, The Idea of a Social Science and
Its Relation to Philosophy, Routledge, Londres,
1963, 93.
11 El ejemplo hace intencionadamente referen-
cia al tema debatido en RLF; tema que se ubica jus-
tamente en el inicio de la evolución que Wittgens-
tein emprendería desde sus concepciones del TLP
hasta aquellas otras que aquí nos están guiando. Sin
embargo, en el artículo recién citado se considera-
ba todavía tal imposibilidad de que una superficie
tuviese a la vez dos colores como «en algún senti-
do» tautológica (RLF: 167), y, por lo tanto, inde-
pendiente de la acción de los agentes; lo cual no es
el caso ya en la perspectiva que aquí estamos dis-
cutiendo. 
12 Esta tesis la arguye especialmente Gadamer
en textos como «Rhetorik, Hermeneutik und Ideo-
logiekritik. Metakritische Erörterungen zu Wahr-
heit und Methode», en J. Habermas, D. Henrich y
J. Taubes (eds.), Hermeneutik und Ideologiekritik.
Theorie-Diskusion, Suhrkamp, Fráncfort del
Meno, 1971, 57-82; «Replik», ibíd., 283-317.
13 H. F. Pitkin, Wittgenstein: El lenguaje, la
política y la justicia, trad. de R. Montoro, Centro de
Estudios Constitucionales, Madrid, 1984, 345-346.
14 R. Bambrough, «Fools and Heretics», en A.
P. Griffiths (ed.), Wittgenstein Centenary Essays,
Cambridge U. P., Cambridge, 1990, 239-250, aquí
244.
256 ISEGORÍA, Nº 34, 243-259, 2006. ISSN: 1130-2097
NOTAS Y DISCUSIONES
15 Ibíd., 243.
16 H. F. Pitkin, op. cit., 346-347.
17 S. Cavell, Must We Mean What We Say?,
Charles Scribner’s Sons, Nueva York, 1969, 92.
18 Merece siquiera una apretada nota la pro-
puesta original de R. Brandom (Making it Explicit:
Reasoning, Representing, and Discursive Commit-
ment, Harvard U. P., Cambridge, 1994) acerca de
otra posible modalidad del precio (o «sanción») a
pagar por parte de quien incumple sus compromisos
normativos. Así, cabe pensar que uno reciba lo que
él llama una «sanción interna» (ibíd., 44) a la propia
red de normas: es decir, la sanción no consiste en
algo que se haga con el agente (una «sanción exter-
na» como castigarle física o psíquicamente, o
excluirle, o no entenderle,...) sino en algo que se
hace con el conjunto de normas que es pertinente
aplicarle al agente –lo que Brandom llama «cambiar
el estatus normativo» (ibíd., 43) de ese agente–. Por
ejemplo, la sanción por no cumplir cierta norma A
puede ser la de que se le imponga otra norma B, y la
recompensa por cumplir la norma A puede ser que
se le de permiso para no cumplir B (a quienes no
cumplen la norma de mostrar cierta hoja de un árbol
al entrar en cierta cabaña de una tribu, se les aplica
la norma que prohíbe asistir a un festival semanal; a
quienes sí cumplen la norma de enseñar la hoja, se
les exonera de la norma que prohíbe ir al festival
para permitirles hacerlo). A Brandom le interesan
especialmente este género de normas que dependen
unas de otras pues ejemplifican, al pensarlas como
una gran red enmarañada, lo que ocurre en el dis-
curso entre los agentes: allí uno, a partir de lo que ha
dicho, recibe la norma (el «permiso») de que le per-
mite afirmar otras cosas (las cosas que cabe inferir
de esa su aseveración), y recibe también ciertas nor-
mas que le prohíben decir otras cosas (todo lo que se
repute materialmente incompatible con su enuncia-
do); cómo se comporte ese agente con respecto a
esas normas le permitirá a su vez hacer nuevas ase-
veraciones desde lo dicho y le prohibirá hacer otras,
y de este modo holista (ibíd., 45) es como se confi-
gura en general la red normativa que son los discur-
sos proposicionales (ibíd., 141-198), en que se van
«marcando» (scorekeeping) los permisos y las
prohibiciones que se le pueden atribuir a un hablan-
te según sus intervenciones asertivas (véase D.
Lewis, «Scorekeeping in a Language-Game», en
Philosophical Papers, vol. 1. Oxford U. P., Nueva
York, 1983, 233-249). De todos modos, el mismo
Brandom reconoce (o.c., 672-673, n. 20) que las
sanciones internas acaban generalmente entremez-
clándose con el resto de sanciones externas, de
modo que en nuestra exposición no haremos una
diferenciación tajante entre ellas: ambas ponen en
marcha por igual el motor de nuestra normatividad,
que es el objeto que aquí tratamos de describir. 
19 G. Orwell, Shooting an Elephant and Other
Essays, Martin Secker & Warburg, Londres, 1950,
177.
20 De la misma opinión es Wittgenstein (ÜG:
611): «Donde verdaderamente chocan entre sí dos
principios, que resultan mutuamente irreconcilia-
bles, ahí cada cual considerará al otro como un
hereje o un loco (Narren)». Véase también ÜG:
155; y asimismo C. Perelman y L. Olbrechts-Tyte-
ca, La nouvelle rhétorique: Traité de l’argumenta-
tion, P.U.F., París, 1958, § 7: «Siempre queda la
opción de descalificar al recalcitrante considerán-
dolo como estúpido o anormal»; ibíd, § 13: «La
oposición a una norma admitida puede llevar a un
hombre a prisión o a un manicomio». La vincula-
ción entre los herejes y los locos aparece asimismo
en el Faust goethiano, cuando el canciller proclama en
la segunda parte (acto 1, 2): „Dem Pöbelsinn ver-
worrner Geister/ Entwickelt sich ein Widerstand:/
Die Ketzer sind’s! die Hexenmeister!/ Und sie ver-
derben Stadt und Land./ Die willst du nun mit fre-
chen Scherzen/ In diese hohen Kreise schwärzen;/
Ihr hegt euch an verderbtem Herzen,/ Dem Narren
sind sie nah verwandt». L. Manojlovic («Dve Bran-
kove jereticke price», Politika, 13-11-94, 152) tam-
bién acierta bien a relatarnos el modo en que las
sociedades totalitarias tienden a considerar todas
sus ideas directrices «tan naturales y lógicas, [que]
sólo los tontos o los enemigos tozudos podrían
tener alguna duda respecto a ellas». Y en la misma
dirección marcha el famoso trilema de C. S. Lewis
–según el cual, alguien que hablase de sí como lo
hizo Jesús de Nazaret sólo podía o ser un loco, o ser
un blasfemo-hereje, o estar en lo cierto (véase en
la misma línea, y a propósito de Ernst Bloch, G.
Vattimo, «Il pazzo e il profeta», en Le mezze
verità, La Stampa, Turín, 1988, 101-105, espe-
cialmente 104: «¿Cómo se distingue, en otras
palabras, al loco del profeta?»)–. Por último, H. L.
A. Hart («Positivism and the Separation of Law
and Morals», en Essays in Jurisprudence and Phi-
losophy, Clarendon, Oxford, 1983, 49-87, aquí
63) también juzgó que aquellos que en sus inter-
pretaciones se alejan del núcleo esencial de una
ley, no pueden ser vistos como simples intérpretes
con enfoques alternativos, sino que se les debe
atribuir la rúbrica de la locura. Para lo que sigue,
resulta conveniente recordar que tanto el inglés
fool como el alemán Narr puede traducirse tanto
por «loco» como por «necio»: en ambos casos,
empero, se conserva el sentido peyorativo, pues
en ambos casos se trata de calificar a quien no
puede compartir, por causas ajenas a su voluntad,
nuestros más preciados compromisos (si tal impo-
sibilidad se debe a causas no ajenas a su voluntad,
entonces entra en la otra categoría alternativa, la de
«hereje»). 
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21 L. A. Sass (The Paradoxes of Delusion:
Wittgenstein, Schreber, and the Schizophrenic
Mind, Cornell U. P., Ithaca, 1994) ha realizado un
interesante análisis wittgensteiniano de la locura
esquizofrénica, del cual se concluye que la mejor
manera de definir a la persona mentalmente enaje-
nada no es la de evaluarle como alguien que
emprende acciones irracionales (en el sentido de
«perjudiciales para sí» o «carentes de ilación lógi-
ca»), ni tampoco como alguien que confunda lo
verdadero y lo falso (sufra «alucinaciones»). Por el
contrario, el mejor modo de definir con una condi-
ción necesaria y suficiente al loco es el de juzgarlo
como un individuo que se ha alejado del logos
intersubjetivo, del trasfondo común de acciones y
comunicación, hasta tal punto que es casi imposi-
ble colaborar con él en las prácticas más sencillas o
importantes. T. R. Sarbin («Schizophrenic Thin-
king: A Role Theoretical Analysis», Journal of
Personality, 37 [1969], 190-206), proporciona otra
perspectiva interesante sobre la locura en relación
con lo que aquí viene siendo expuesto; perspectiva
en cierto modo precursora de la de Sass: para Sar-
bin, la locura estaría relacionada con la incapacidad
de sobrellevar el carácter potencialmente «entime-
mático» (véase M. Á. Quintana Paz, «Entimemas y
la tortuga de Carroll, o el problema de cómo llegar
a ser determinados por reglas racionales», en
AA.VV.: ¿Qué Cultura?, Ediciones SM, Madrid,
2004, en prensa) de las interpretaciones mediante
las acciones en sociedad: el lunático es aquél al que
le resulta imposible prescindir de la posibilidad
potencialmente infinita de cuestionar en privado
una regla o inferencia, ya que no es lo suficiente-
mente competente como para ayudarse (al modo
que hacemos los «cuerdos») del ámbito intersubje-
tivo de acciones con el fin de dar el «salto» por
encima de los infinitos cuestionamientos potencia-
les –en la forma en que los «sanos» sí damos ese
salto, reconfortados por la comunidad de acción
con nuestros congéneres–. Véase R. M. Hare,
«Theology and Falsification: The University Sym-
posium», en A. Flew y A. MacIntyre (eds.): New
Essays in Philosophical Theology, SCM Press,
Londres, 1955, 99-103, para otra concepción de la
locura como disidencia respecto al trasfondo
común de interpretaciones. 
22 B. Herrnstein Smith, Contigencies of Value:
Alternative Perspectives for Critical Theory. Har-
vard U. P., Cambridge, 1988, 38.
23 Tomamos aquí el epíteto de «hereje», en la
línea de las citas de la nota antepenúltima, con
aquel sentido de tal vocablo que porta una conside-
rable carga despreciativa. Si en cierta forma de
vida acaeciese lo mismo que cuando «hereje» se
puso inopinadamente de moda como término de
connotaciones elogiosas para cierto decadentismo
(G. K. Chesterton, «Introductory Remarks on the
Importance of Orthodoxy» y «Concluding
Remarks on the Importance of Orthodoxy», en
Heretics, John Lane Company, Nueva York-Lon-
dres, 1914, 11-24 y 285-305), entonces tal vocablo
cesaría de servir para este fin que nos ocupa de
cómo denigrar a quienes difieren de nosotros radi-
calmente; se pueden buscar, en ese caso, sustitutos
de su antigua función de dicterio en calificativos
como «malvado», «enemigo de la Humanidad»,
«enemigo del pueblo» (ibsenianamente), «perver-
so», «colaborador con el mal», y demás panoplia
de improperios. 
24 Remitimos a M. Douglas («Self-Evidence»,
en Implicit Meanings. Essays in Anthropology,
Routledge, Londres, 1975) para una descripción
general, organizada en cuatro modelos de compor-
tamiento, de los modos en que de hecho se lidia con
interpretaciones radicalmente diferentes a las del
trasfondo compartido de vida y pensamiento.
25 P. Winch, «Persuasion», en P. A. French, T.
E. Jr. Uehling y H. K. Wettstein (eds.): The Witt-
genstein Legacy: Midwest Studies in Philosophy,
vol. XVII, University of Notre Dame Press, Notre
Dame, 1992, 123-137, aquí 135.
26 J. O. Wisdom, «Ludwig Wittgenstein, 1934-
1937», Mind, vol. 61, n. 242 (1952), 258-260, aquí
259, proporciona un ejemplo un tanto aséptico de
uno de estos cismáticos: el de quien quisiese jugar
al ajedrez sin la reina; y reputa que la mayor con-
tribución de Wittgenstein a la filosofía fue la de
plantearse por primera vez seriamente esta pregun-
ta, la de si es posible jugar al ajedrez sin la dama.
27 S. Lovibond, «Realism and Imagination in
Ethics», en S. G. Clarke y E. Simpson (eds.), Anti-
theory in Ethics and Moral Conservatism, State
University of New York Press, Albany, 1989, 263.
28 G. Vattimo, o.c., 40-41.
29 Para sendos ejercicios epidícticos sobre la
imaginación, fácilmente concordes con lo aquí se
dirá de tal potencia del alma, véase O. Wilde, De
profundis, Folio Society, Londres, 1991; y, más
directamente vinculado con los afanes wittgenstei-
nianos que aquí nos entretienen, B. R. Crack, Witt-
genstein, Frazer and Religión, Londres, Macmi-
llan, 1999. No resulta sorprendente, pues, que los
reticentes ante la idea de un Wittgenstein «postme-
tafísico» como el que aquí estamos presentando
hagan de la necesidad virtud, y lleguen incluso a
refugiarse en la defensa de una hipotética «falta de
imaginación, que es algo bueno en este caso, no
algo malo»: J. A. Humphrey, Commentary on Pas-
sages from «Wittgenstein on Rules and Private Lan-
guage», pp. 55-77. http://krypton.mankato.msus. edu/
~witt/kpassages4.html, 2001. John Humphrey está
comentando a S. A. Kripke (Wittgenstein on Rules
and Private Language. An Elementary Exposition,
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Oxford, Blackwell, 1982, 58) y sus referencias al
noto experimento mental de N. Goodman –Fact,
Fiction and Forecast, Cambridge, Harvard U. P.,
1955; «The New Riddle of Induction», Journal of
Philosophy, 63 (1966), 281-331– con el concepto
«grue» –traducible como «verdul», mejor que
como «glauco», término en el que incurre M. J.
Frápolli, «En defensa de la epistemología filosófi-
ca», Teorema, vol. XVI, n. 3 (1997), 103-114, aquí
113–. Y es que tanto Kripke como Goodman (espe-
cialmente en la versión que de este último hace S.
Shoemaker, «On Projecting the Unprojectible»,
The Philosophical Review, 84, 1975, 178-219)
inciden en este mismo problema de la posibilidad
de una pluralidad de interpretaciones que habíamos
«olvidado» cuando «se nos ocurrió un caso, y no
otros», y ello por una carencia de apertura en la
imaginación hacia casos que, conceptualmente, no
estaban excluidos –no había un «límite lógico» (Z:
231) que las impidiese–.
30 Cf. con el lema de otro filósofo paradigmá-
ticamente inmanentista como es Baruch Spinoza:
«No ridiculizar, no lamentar y no detestar las
acciones humanas, sino comprenderlas» (Tractatus
politicus, I, § 4: 80).
31 Para la vaguedad de la diferencia entre el
«loco» y el «sabio» (aunque restringida a lo que
concierne a la competencia profesional en filoso-
fía) coincide con estas aseveraciones W. V. O. Qui-
ne, «Has Philosophy Lost Contact with People?»,
en Theories and Things, Harvard U. P., Cambridge,
1981, 192.
32 Sobre los problemas específicos de esta
incoación de una nueva interpretación (lo que él
llama «priming») véase D. Bloor, Wittgenstein, Ru-
les and Institutions, Routledge, Londres, 1997, 96-
101. En realidad, no se puede decir verdaderamente
que alguien haya iniciado un nuevo uso o costum-
bre normativo hasta que ese uso o costumbre no se
ha aceptado por otros agentes (pues, si no, simple-
mente se habrá hecho un uso privado, erróneo o
divergente de la norma social): en esto se asemeja
la incoación de costumbres a lo que G. Ryle, The
Concept of Mind, Hutchinson, Londres, 1949, 149,
llamaría las «success words». 
33 J. Hayes, «Wittgenstein’s Pupil: The Wri-
tings of Maurice O’Connor Drury», en M. O’C.
Drury, The Danger of Words and Writings on Witt-
genstein, Thoemmes Press, Bristol, 1996, IX-XLIV.
34 El tópico de la cercanía entre demencia y
genialidad es de recio abolengo en la cultura occi-
dental: «Nullum magnum ingenium sine mixtura
dementiae fuit» (Séneca, De tranquillitate animi,
XVII, 10; véase también Horacio, Odas, IV, XII,
28; Agustín, De civitate Dei, VI, 10, o el parágrafo
283 del Oráculo de Gracián). Sin embargo, Witt-
genstein aquí no habla sólo de que una y otra puedan
entremezclarse a pesar de su disparidad: sino que,
más radicalmente, llega a cuestionar las bases fir-
mes que presuntamente sustentan esa misma dispa-
ridad suma.
35 M. O’C. Drury, «A Symposium», en K. T.
Fann (ed.), Ludwig Wittgenstein: The Man and His
Philosophy, Humanities Press-Harvester Press,
Nueva Jersey-Sussex, 1967, 67-71, aquí 67.
36 De esta virtud como algo que se puede nor-
mativamente imponer a todas las redes de interpre-
taciones, en cuanto que es deseable para todas
ellas, habla también desde una perspectiva holista
A. Valdecantos, Contra el relativismo, Visor,
Madrid, 1997; si bien lo hace a partir de argumen-
tos algo diversos a los que aquí figuran (aunque
cuentan en algunos pasajes asimismo con Witt-
genstein como uno de sus mentores). Véase tam-
bién N. Malcolm, Wittgenstein: A Religious Point
of View?, Routledge, Londres, 1993.
37 Así hacen también R. Bubner, «La svolta
ermeneutica del concetto semantico de verità», en
G. Vattimo (ed.): Filosofia ’88, Laterza, Roma-
Bari, 159-171, 1989; y G. Vattimo, o.c., 52 y 146.
38 H.-G. Gadamer, Verdad y método, trad. de
A. Agud y R. de Agapito, Sígueme, Salamanca,
2001, 363-365; «Vom Zirkel des Verstehens», en
Gesammelte Werke, vol. II, Mohr, Tubinga, 1986,
57-65.
39 H.-G. Gadamer, «Text und Interpretation»,
en P. Forget (ed.), Text und Interpretation, Fink,
Múnich, 24-55; «Und dennoch: Macht des guten
Willens», ibíd., 59-62, aquí 59; «Die Vielfalt der
Sprachen und das Verstehen der Welt», en Gesam-
melte Werke, vol. VIII, Mohr, Tubinga, 1993, 339-
350.
40 D. Davidson, «Radical Interpretation», Dia-
lectica, 27 (1973), 313-328.
41 P. A. Rovatti, «L’esercizio del silenzio», en
G. Vattimo (ed.), Filosofia ’90, Laterza, Roma-
Bari, 1991, 31-42.
42 La que G. Vattimo, «Ermeneutica, nuova
koiné», en Etica dell’interpretazione, Rosemberg &
Sellier, Turín, 1989, 38-48, llama «koiné hermenéu-
tica», y a lo que S. Mitchell y M. Rosen (eds.), The
Need for Interpretation. Contemporary Conceptions
of the Philosopher’s Task, The Athlone Press, Lon-
dres, 1983, 10, se han referido como importancia
«ecuménica» (entre diversas filosofías contemporá-
neas) de la cuestión de la interpretación.
43 H.-G. Gadamer, «Die Kunst, Unrecht haben
zu können. Gespräch mit dem Philosophen Hans-
Georg Gadamer», Süddeutsche Zeitung (Feuille-
ton), 10 y 11-2-90, 16; véase también A. Domingo
Moratalla, El arte de poder no tener razón: la her-
menéutica dialógica de H. G. Gadamer, Publica-
ciones de la Universidad Pontificia de Salamanca,
Salamanca, 1991. 
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44 P. Standish, Beyond the Self. Wittgenstein,
Heidegger and the Limits of Language, Ashgate
Publishing Group, Aldershot, 1992.
45 Esta tolerancia, además, reviste los rasgos
de lo que C. Thiebaut, De la tolerancia, Visor,
Madrid, 1999, 56-63, llama «tolerancia positiva»
(en oposición a la tolerancia negativa): es decir, no
se trata de aceptar meramente y de modo pasivo el
hecho de que existen redes de normas posibles
alternativas a la nuestra (como tolerantes «negati-
vos»); sino que habría asimismo que «reubicar la
carga cognoscitiva que atribuimos a nuestras
creencias –por qué son válidas y en qué contextos
lo son», así como introducir «importantes modifi-
caciones en lo que consideramos verdadero» (ibíd.,
63), al constatar la historicidad y apertura de las
propias redes de normas. Baste también apuntar
que la cuestión de los límites de la tolerancia que es
razonable soportar (ante el loco y el hereje) no se
puede delimitar a priori, como si la tolerancia res-
pondiese a un imperativo independiente y previo de
las contingentes acciones de los agentes (por el
contrario, brota precisamente del hecho de que esas
acciones sean contingentes). Pero que el límite de
la tolerancia sea elástico no significa que sea infi-
nitamente deformable: como apunta G. Sartori (La
sociedad multiétnica: pluralismo, multiculturalis-
mo y extranjeros, trad. de M. Á. Ruiz de Azúa,
Taurus, Madrid, 2001, 57), también las gomas elás-
ticas pueden acabar por romperse.
46 Ello tampoco significa que entonces las
interpretaciones de otros valgan lo mismo que las
propias, como ansiaría postular algún relativista: ya
que son especialmente las interpretaciones propias
aquellas que, precisamente por presentes en nues-
tro contexto espacio-temporal, nos resultan más
constrictivas (y no olvidemos que es precisamente
desde una reflexión de nuestro propio contexto nor-
mativo desde donde reputamos deseable y normativa
la tolerancia –no desde cualquier sitio, como si todos
valieran relativistamente igual). No se trata de negar
la potencia de las normas entre las que habitamos,
sino de añadir a éstas una norma más, la de la tole-
rancia que se deduce de la evaluación de la cuestión
de las normas en general. Por decirlo de otro modo,
se trata de comprobar que nuestras interpretaciones
son «arbitrarias y no arbitrarias» (Z: 358): son en
cierto modo contingentes, y tienen algo de arbitra-
riedad en sí que nos permite tomárnoslas con cierta
ironía; pero a la vez no son arbitrarias, sino impues-
tas por nuestras circunstancias, lo que nos impide
desligarnos de todo asiento concreto de normas,
como propone el relativista al reputar que todos
esos asientos son, a la postre, iguales. Así, somos
tolerantes no gracias a que todo valga igual, sino
gracias a que para nosotros vale la norma de la tole-
rancia en nuestro contexto postmetafísico (precisa-
mente por ser postmetafísico). 
47 D. Misgeld y G. Nicholson (eds.), Hans-
Georg Gadamer on Education, Poetry and History.
Applied Hermeneutics, trad. de L. Schmidt y M.
Reuss, State University of New York Press,
Albany, 1992, 152.
48 P. Winch, «Persuasion», op. cit., 129.
49 Ibíd.
50 S. Shapin, A Social History of Truth, Genti-
lity, Credibility and Scientific Knowledge in Seven-
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